
M war dabei, mit dem "kleinen Grauen" zu spielen. Ein einsames
Was-wäre-wenn-Spiel, eine Art innerer Adventskalender. Gelegent-
lich brannten diese kleinen Feuer in ihrem Innersten auf, und es war
spannend, eines der Türchen zu öffnen. Aber sie musste sehr vor-
sichtig sein, denn gleich dahinter lag der Eingang zu ihrem eigenen
Dunkel. Kleine gemeine Botschaften, die sie interessiert beobachte-
te. Dass sie allein die Macht hatte, die andere Seite unter Verschluss
zu halten, gab ihr das Gefühl von stiller Größe; eine Sicherheit, die
ihr erlaubte, dem Bösen für einen ganz kleinen Moment die trügeri-
sche Hoffnung zu geben, es dürfe herauskommen.

"Weißt du eigentlich, dass es mich überhaupt nicht interessiert, was
du da redest?" Ein Gefühl von angenehmer Arroganz und Überle-
genheit gewann kurz gegen die Langeweile, die sie bei den
Erzählungen ihrer Freundin empfand. Wie würde Marina wohl rea-
gieren, wenn sie ihr dies jetzt, ganz kühl und unvermittelt, scharf-
kantig in ihren Redefluss schneidend, sagen würde? Sie versuchte,
sich das Entsetzen vorzustellen, wenn die arme Marina erkannte,
dass die vertraute Person, die ihr gegenübersaß, so ganz anders
war als sie bisher geglaubt hatte.

Aber das kleine Grauen war ein harmloses Spiel, das selbst in einer
tatsächlich ausgetragenen Partie lediglich zu Irritationen führen
würde. Kein böser Geist, nur ein kleiner amüsanter Kobold. Manch-
mal musste sie sich sich richtig zusammenreißen, bei seinen Späßen
nicht laut herauszulachen. So wie kürzlich, als sie mit ihrer neuen
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Vermieterin im Flur dieser wunderschönen Wohnung stand, die sie
unbedingt haben wollte. Sie hatte ihre Chancen gleich erkannt. –
Nachdem sowohl das leicht nach Alkohol riechende Pärchen als
auch die Familie mit dem unangenehm vorlauten Halbwüchsigen
als erledigt betrachtet werden konnten, stand nur noch ein
Mitbewerber zwischen ihr und dem phantastischen Eichen-Parkett.
Sie war nicht nur eine gute Psychologin, sondern auch eine wahr-
haft begnadete Schauspielerin (es war nur zutiefst bedauerlich,
dass der Einsatz dieses Talents so unbemerkt blieb, ja bleiben mus-
ste!), und so konnte sie auch diese letzte Hürde elegant und leicht-
füßig nehmen. Es gelang ihr, die plumpe, geschmacklos gekleidete
und zudem äußerst unattraktive Wohnungsbesitzerin in ein schein-
bar freundschaftliches Gespräch zu verwickeln. Geduldig hörte sie
sich das oberflächliche Gerede an, das sich in schnellen Schritten
von unzuverlässigen Handwerkern über nachlässige Putzfrauen bis
zum "einmaligen Club-Urlaub in der Karibik!" auf einer gedachten
Zumutbarkeits-Skala rapide in den roten Bereich bewegte. Doch
ihre Geduld würde belohnt werden, und so plazierte und dosierte
sie ihre kleinen zustimmenden Antworten sparsam und geschickt,
während sie im Geiste schon die großzügigen Räume einrichtete.
Sie blickte kurz hoch: Ja, ihre innere Überlegenheit ließ durchaus ein
kleines Spielchen zu. "Sie sind ekelerregend hässlich!" – was würde
die dumme Nuss wohl tun? Jetzt hieß es aber wirklich, vorsichtig zu
sein. Das silbrig schimmernde helle Blau, hoch aufgetragen bis zu
den fast weißen Augenbrauen, verlieh dem teigigen Gesicht etwas
Karnevalistisches. M stellte sich vor, ihre Gesprächspartnerin hätte
sich morgens statt eines Lidschattenpuders einen großen, stinken-
den Fisch über die Augen gezogen. Doch bevor ihr befreiendes
Lachen nach Außen dringen konnte, unterschrieb sie schnell den
Mietvertrag. Alles war gut.

Warum, um Gottes Willen, hatte sie sich bloß den überbackenen
Blattspinat bestellt? Sie gab sich wirklich Mühe, versuchte, gelassen
zu bleiben. Sie hätte doch lieber Salat nehmen sollen, aber ihre
Zähne waren in letzter Zeit so empfindlich, dass sie die kühlen, har-
ten Paprikastreifen eigentlich nur noch mit den Schneidezähnen
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zerbeißen konnte. Sie sah zu Marina hinüber, die ohne jedes
Anzeichen von Furcht große Stücke eines Schinkenbrotes ver-
schlang. Für einen winzig kleinen Augenblick verlor M jedes
Selbstvertrauen. Dann begann sie sehr sorgfältig, die unangeneh-
men langen Spinatstreifen in ungefährliche Stückchen zu zerteilen.
Doch sie war schon zu aufgeregt – ein winziger, aber festhaftender
Käse-Ziehfaden war noch deutlich in ihrem Hals zu spüren.
Während Marina offenbar nichts bemerkt hatte und redete und
redete, hatte sie das Gefühl, an einem Nebenschauplatz mit dem
Tode zu ringen. Sie hatte sich das oft ausgemalt, wie es wohl sein
musste, dieses unendlich hilflose letzte Gefühl, wenn man plötzlich
so ganz mit sich allein war. Sie hoffte inständig, dann möglichst
schnell das Bewusstsein zu verlieren.
Sie versuchte, sich zu konzentrieren und ihre Atmung wieder unter
Kontrolle zu bringen. Alles um sie herum sah so normal aus. Sie
redete sich ein, die Tatsache, dass alle anderen keinerlei An-
zeichen einer Beunruhigung zeigten, könne ihr Sterben verhindern.
Sie nahm ein Stück Brot und merkte, wie ihre Aufregung langsam
verschwand. Ihr Hals war wieder frei. Doch die Angst war jetzt da,
und nach einigen weiteren Bissen war M viel zu erschöpft, um wei-
terzukämpfen. Kalte Fußspitzen und die unangenehme Leichtigkeit
ihrer Beine signalisierten ihr, dass Blutdruck und Zuckerwerte sanken.
Ein Glas Sekt würde ihr nicht nur gut tun, es war unverzichtbar, woll-
te sie nicht riskieren, dass sich ihr Zustand durch heraneilende
Depressionen verschlimmerte. 
Als sie ihre Bestellung aufgab, bemerkte sie einen etwa vierzigjähri-
gen Mann. Die Tatsache, dass er allein am Tisch saß, setzte bei ihr
fast routinemäßig das kleine Detektivprogramm in Gang. Es stand
kein zweites Gedeck auf dem Tisch, es war also zwar nicht ausge-
schlossen, wohl aber sehr unwahrscheinlich, dass er in Begleitung
war. (Theorethisch hätte es natürlich sein können, dass eine eventu-
ell vorhandene zweite Person weder etwas gegessen noch getrun-
ken hatte und sich zur Zeit auf der Toilette, beim Zigarettenauto-
maten im Keller oder am Telefon hinter der Theke befand. Aber das
schloss M einfach mal aus - intuitiv und aus Erfahrung.) Er ging also
allein in eine Gaststätte. War es ein Zufall, eine einmalige Sache?
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War er vielleicht sogar verabredet gewesen und versetzt worden?
Lebte er überhaupt hier, in diesem Stadtteil, in dieser Stadt? (Es gab
erstaunlicherweise sehr viel mehr Touristen in Hamburg als man
glauben mochte.) M entschied sich für die Variante, dass er noch
nicht allzulange hier lebte, dass er einsam war und gewohnt, allein
Lokale zu besuchen. 

"Naaa, Emmi - der gefällt dir wohl..." Blöde Kuh! Sie konnte es nicht
leiden, wenn Marina sie Emmi  nannte, und dann noch so laut, dass
es jeder hören konnte. Glücklicherweise kam in diesem Moment
der Sekt. Eine von Marinas hervorstechendsten Negativ-Eigenschaf-
ten war ihre unglaubliche Gier. Sobald sie etwas sah, was ihr gefiel,
musste sie es auf jeden Fall und sofort auch haben. "Ich bekomme
auch so einen". Widerlich. Konnte sie nicht einfach "ich hätte
gern..." oder so etwas sagen? Dieser fordernde Ton – aber M. hatte
eigentlich gar keine Lust, sich in Abneigungs-Phantasien gegen
Marina hineinzusteigern. Offenbar (Gott sei Dank!) hatte die wenig-
stens ihre Frage vergessen. M war sich ziemlich sicher, dass Marina
anderenfalls ihre Frage so oft und so laut wiederholt hätte, bis es
noch zwei Straßen weiter jeder gehört hätte. Bei diesem Gedanken
wurde ihr ganz heiß; sie konnte nur beten, dass sie nicht wirklich rot
geworden war. Vorsichtshalber tat sie schnell, als ob sie etwas in
ihrer Tasche suchen müsste; eine kleine Schonzeit, die ihr erlaubte,
wieder ruhig zu werden. "Ich muss gleich los, das Rotkehlchen war-
tet". Es hatte wirklich ganz beiläufig geklungen  – sie konnte mal
wieder stolz auf sich sein. Ohne noch einmal zu dem Mann hinüber-
zusehen (es wäre zu gefährlich gewesen, schließlich konnte sie
nicht sicher sein, ob er nicht vielleicht doch etwas bemerkt hatte;
und sie wollte auf gar keinen Fall interessiert wirken), verabschiede-
te sie sich und ging. 

Das Rotkehlchen wimmerte schon hinter der Tür, als sie den Hausflur
betrat. "Na, mein alter Rächer...Dummchen, geh doch mal von der
Tür weg!" Jedes Mal die gleiche rührende Szene. Robin, das Riesen-
baby, hieß mit vollem Namen Robin Hood und war ein außerge-
wöhnlich hochbeiniger und über die Maßen stämmiger Rottweiler.
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Er stammte aus einer Zuchtfolge mit R, seine armen Brüder und
Schwestern hatten das traurige Schicksal, mit Namen wie "Rio",
"Rex" oder "Ragna" herumlaufen zu müssen. Obwohl es ganz und
gar eindeutig M‘s Hund war, hatte es über den Namen in ihrer
Familie heftige Diskussionen gegeben. Ihre Schwester wollte ihn
"Ron" nennen (wahrscheinlich gab es irgendeinen Serienstar dieses
Namens), ihr Vater, der behauptete, Rottweiler seien tiergeworde-
ne Nazis, war für "Rudolf" und ihre Mutter hatte allen Ernstes "Rüdi"
vorgeschlagen. Irgendwie kannte sie einen "ganz, ganz netten
Mann", der auch "Rüdi" hieß. Doch Robin hieß Robin Hood, seit der
Minute, in der er geboren wurde. Als M ihn das erste Mal sah, wus-
ste sie, dass er für sie bestimmt war. M suchte einen Beschützer, und
er war mit Abstand der Größte aus dem Wurf. Dass er möglicher-
weise auch der dämlichste war, merkte sie erst später. Aber wirklich
wichtig war ohnehin nur der Eindruck, den er machte. Dass hinter
seiner martialischen Kampfhund-Fassade ein zartes Vögelchen
hockte, war nicht offensichtlich und deshalb besonders ange-
nehm. Für einen sanften Rächer wie ihn war Robin Hood der einzig
angemessene Name.

Der einsame Lokalbesucher ging ihr nicht aus dem Kopf. Er hatte
diesen hinreißend tragischen Blick gehabt, der ihr Herz tief berührte.

2.Kapitel

"Dr. Prenzlau wartet schon sehnsüchtig auf Sie". Eigentlich hätte das
eine ganz normale Information sein können, doch der bewusst vor-
wurfsvolle Ton, dazu der äußerst unelegant gemachte Versuch,
auffällig unauffällig auf die Uhr zu sehen, ließen bei M leichte
Mordgelüste aufkeimen. "Guten Morgen, Fräulein Zapatek". M wus-
ste, dass sie diese Unperson, die tatsächlich darauf bestand,
"Fräulein" genannt zu werden, und ansonsten bemüht war, den
Empfangsbereich zu einem Vorhof der Hölle zu machen, am mei-
sten ärgern konnte, wenn sie Unempfindlichkeit vortäuschte und
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stolze Überheblichkeit zur Schau trug. Es gefiel ihr, das Fräulein in
der trügerischen Sicherheit zu belassen, dass M sich nicht für sie
interessiere. Es verlieh ihr Größe, dass sie entscheiden würde, wann
der Zeitpunkt der Rache gekommen war.
Eigentlich war es überflüssig, ihre Wichtigkeit durch ständige (unge-
strafte!) Verspätungen zu untermauern. Genauso gut hätte sie 50
Mal pro Tag sagen können: Sehen Sie, Fräulein Zapatek, ärgern Sie
sich bitte, Fräulein Zapatek – ich habe es geschafft!" Hatte sie das
wirklich nötig? Insofern war ihr Verhalten fast ein wenig peinlich,
geradezu selbst-demütigend. Sie war heilfroh, dass Fräulein Zapa-
tek niemals in der Lage sein würde, ihre Gedanken zu erkennen.

"Schön, dass Sie da sind." Die aufrichtige Freundlichkeit, mit der
"Prenzel" (dieser peinliche Spitzname war nicht ihre Idee gewesen!)
sie empfing, ließ das leichte Unwohlsein, das sich mit der offensicht-
lichen Missachtung durch Fräulein Zapatek doch wieder eingeschli-
chen hatte, schnell verschwinden. "Darf ich Ihnen Herrn Opitz vor-
stellen." Opitz? Der Name kam ihr bekannt vor, sie konnte ihm aber
spontan weder eine Gelegenheit noch eine Person zuordnen. Der
massige Mensch im aufdringlich teuren Outfit war ihr jedenfalls
sofort unsympathisch. Protzige Uhr, dicker Siegelring, aufdringliche
Sonnenbank-Bräune - er war das Klischee eines Angebers und
Widerlings. Das rote Gesicht war vollständig mit einem schweißigen
Film überzogen; auch der Haaransatz und die leicht lockigen dun-
klen Strähnen, die für den Schnitt viel zu lang auf den Hemdkragen
hingen, waren nass und wirkten geradezu klebrig. M überlegte, wie
sie es vermeiden konnte, seine garantiert verschwitzte Hand zu
ergreifen. Forsch streckte sie ihren rechten Arm aus, während sie
gleichzeitig mit der Linken die kleine Schneekugel auf Prenzels
Schreibtisch mit einer unachtsam wirkenden Bewegung bedrohlich
nah an den Rand des Schreibtisches schob. "Huch!" – natürlich
musste sie jetzt ganz schnell mit beiden Händen zugreifen, um das
zerbrechliche Objekt zu retten. Genau wie sie vorausgesehen
hatte, war der Abbruch des Begrüßungsrituals so natürlich, gerade-
zu zwingend, gewesen, dass den beiden Männern gar nicht
bewusst wurde, dass kein Händeschütteln stattgefunden hatte.
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Opitz setzte sich wieder; M hatte gewonnen. Ja, sie war gut – wie-
der war ein kleines Kunststückchen gelungen!
"Frau Opitz ist verschwunden - ich möchte Sie bitten, sich darum zu
kümmern." M nickte zustimmend in Richtung ihres Chefs und
während sie sich anschließend mit professionell-mitleidsvollem Blick
zu ihrem Kunden drehte, dachte sie über die Tatsache nach, dass
dieser extrem unappetitliche Mensch anscheinend eine Frau hatte.
Bei der Vorstellung, dass diese mit ihrem Mann doch sicher, zumin-
dest hin und wieder, "die Ehe vollzogen" hatte, verspürte sie eine
Übelkeit.
Selbst seine Stimme klang fett und wulstig, als er ein wenig lustlos
auf M‘s Routinefragen antwortete. Hausfrau war die gute Frau
Opitz also, 53 Jahre alt und noch gesichtslos, da ihr Mann kein Foto
dabei hatte. Irgendwelche Probleme? "Wir sind vermögend – sie
hat überhaupt keinen Grund, sich umzubringen." M war etwas
erstaunt über diese Antwort; außerdem hätte sie beim Anblick ihres
Gegenübers mindestens einen Grund für Selbstmord nennen kön-
nen. "Wie kommen Sie auf Suizid? Ist Ihre Frau depressiv?" - "Ach
was! ich meine nur...weil...also früher, naja, da hat sie mal mit‘m
Messer an ihren Armen rumgeritzt. Aber das war auch nur ein Trick.
Damit  ich sie heirate. Hab‘ ich aber erst später rausgekriegt."
Dieser Mann war wirklich schwer erträglich. M überlegte, ob er
möglicherweise nicht nur die Ursache sondern der Initiator des
Verschwindens seiner Frau war. "Ist Ihre Ehe nicht glücklich?" Diese
vielleicht etwas intime, aber ansonsten harmlose Frage verstärkte
sein Schwitzen. "Was heißt denn ‘glücklich’ nach 25 Jahren? Außer-
dem, was wollen Sie eigentlich damit sagen? Glauben Sie viel-
leicht, dass ich sie umgebracht habe? Ich kann auch wieder
gehen. Es reicht mir, dass die Bullen schon so dämliche Fragen
gestellt haben!"
"Aber Herr Opitz, Sie haben Frau Mellenberg völlig missverstanden."
M fand, dass Dr. Prenzlau eine Spur zu devot war. Sie ärgerte sich
über Opitz‘ zufriedenen Blick, der diese Erklärung offenbar als
Entschuldigung aufgefasst hatte. Prenzel war wirklich ein netter
Mensch, aber unglaublich geldgierig; und die Gefahr, einen offen-
bar sehr zahlungskräftigen Kunden wieder zu verlieren, schien ihm
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wohl so drohend, dass der souveräne Dr. jur. blitzschnell zum etwas
zu freundlichen Verkäufer mutierte. M kannte das, aber in diesem
Fall berührte es sie besonders unangenehm. Es gab nicht den
geringsten Anlass für Erklärungen oder gar Entschuldigungen. Sie
musste sich nicht dafür rechtfertigen, dass sie ihre Arbeit ernst
nahm! Aber für Dr. Prenzlau zählte nur das Geschäft. Während er
aus den Tiefen seines geschmacklosen Palisander-Chefschreib-
tisches Cognac und Gläser herauszog, breitete er seine Ansichten
über Pflicht und Aufgaben eines guten Detektivs vor seinem trop-
fenden Mandanten aus. "...und unsere Frau Mellenberg ist wirklich
ein Profi." Es war entwürdigend. M würde lange brauchen, um
diese Ausdrucksweise ihres Chefs zu vergessen. Verzeihen konnte
und würde sie nie etwas. Sie war schon froh, wenn eine Verletzung
durch den Zeitabstand, dessen Dauer vom Grad der Beleidigung
abhing, weniger Schmerzen verursachte. Manchmal hätte sie gern
etwas vergessen; es war anstrengend, mit aufeinander gestapelten
Negativ-Erinnerungen zu leben.

M fiel es schwer, sich wieder auf den Fall zu konzentrieren. Opitz
(sein arrogant-zufrieden-feister Gesichtsausdruck war kaum zu er-
tragen) behauptete, seine Frau seit mehreren Tagen nicht gesehen
zu haben. Das war angeblich nicht ungewöhnlich. Er verbrachte
die meiste Zeit nicht in der gemeinsamen Hamburger Wohnung,
sondern im Landhaus auf Eiderstedt. Dort betrieb er eine Hunde-
zucht. Königspudel. Sie hatte es geahnt. 

Als M über die Straße ging, war plötzlich wieder dieser innere
Zwang da, das andere Spiel zu spielen. Das Spiel hatte keinen
Namen – vielleicht hätte man es "gutes Omen" nennen können. Sie
musste jedenfalls unbedingt den Fußweg erreicht haben, bevor ein
vorbeifahrendes Auto auf gleicher Höhe war. Das bedeutete dann,
dass sie im Leben niemals überfahren werden würde. Sie musste
blitzschnell überlegen, ob es der richtige Zeitpunkt war, denn wenn
sie das Spiel zu spät begann, hatte sie keine Chance, es zu gewin-
nen. Bisher hatte sie immer Glück gehabt – so oft, wie sie schon
nicht überfahren werden würde, hätte es für mehrere Leute ge-



10 M – eine Frau sucht einen Mörder

reicht. Doch sie misstraute ihrem selbstgewählten Orakel, testete
das Schicksal wieder und wieder. 

Kaum gerettet auf der anderen Straßenseite, musste irgend so ein
Idiot ihr diesen Moment stiller Zufriedenheit schon wieder zerstören.
"Still loving you", dröhnte es aus dem vorbeifahrenden Auto. Schon
war wieder diese Wattewolke da; keine rosarote, sondern eindeu-
tig eine von denen, die ein heftiges Gewitter ankündigen. Eine von
denen, die einem die Luft zum Atmen nehmen, den kalten Schweiß
ausbrechen lassen.
Sie konnte jetzt unmöglich nach der Hausnummer des momentan
halbierten Ehepaares Opitz suchen. Sie hätte nach Hause gehen
können – es war nicht weit –, aber da wartete Robin und hatte ein
Recht darauf, dass sie sich mit ihm beschäftigte. Also ging sie in
den kleinen Tabakladen, kaufte sich eine völlig überteuerte Flasche
Sekt und marschierte anschließend in die Tiefgarage, um sich dort
in ihr Auto einzuschließen. 

Diese Tiefgarage war ihr eigentlich nicht geheuer, aber es war ein
guter Platz, um mit ihren Gedanken allein sein zu können. Mit ihren
Erinnerungen an den verlorenen Prinzen. Ihr ganz privater Schluchz-
Film, dessen erste Fragmente und Standbilder nun wie eine Vor-
schau abliefen. Ein erster vorsichtiger Blick, unsichere, herantasten-
de Gespräche. Betont belanglos, fragend, hoffend, verwirrt. Kleine,
für Außenstehende völlig unbemerkbare, doch für sie selbst umso
deutlichere Zeichen leise wachsender Vertrautheit. Vielleicht ein
nur um Zentimeter verringerter Abstand zueinander, vielleicht ein
Lächeln, dass eine winzige Spur ernster war, um noch als nur
freundlich gelten zu können. Die Bilderfolge gewann an Tempo, so
wie auch die Zeichen immer deutlicher geworden waren. M fror,
genau wie damals, als er ihr wortlos, und mit einer sie noch heute
erstaunenden Selbstverständlichkeit, seine Jacke über die Schul-
tern gelegt hatte.

M. nahm einen Schluck aus der Flasche und zündete sich eine
Zigarette an. Eigentlich hatte sie sich geschworen, in ihrem neuen
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Auto nicht zu rauchen, aber es gab einfach Momente, in denen
Zigaretten unverzichtbar waren.

Die Jacke war ganz warm von seinem Körper gewesen, und jetzt
noch konnte sie den Ledergeruch deutlich spüren. Sie waren so
unglaublich jung gewesen damals. Die Welt hätte leicht und frisch
sein können, so wie die Sommertage mit den Freunden am Elb-
strand. Doch selbst diese trägen Stunden waren in Wirklichkeit sehr
anstrengend gewesen, angefüllt mit Unklarheiten, Fragen und
Zweifeln. Es war unendlich schwer, erwachsen zu werden.

An jenem 2. Juni (oder war’s der 3.? Verdammt – sie hatte sich das
nie merken können) hatte M Fakten schaffen wollen, eine Flasche
Erdbeersekt von Aldi war ihr zur Stützung ihres Vorhabens geeignet
erschienen. Aber war es nicht immer so gewesen, dass genau die
Dinge, die sie mit aufgeregt ungeduldigem Willen unbedingt hatte
durchsetzen wollen, sich von ihr entfernten, je fester sie nach ihnen
zu greifen versuchte? Und M hatte den Sekt, den sie zur Kühlung ins
Elbwasser gelegt hatte, später sogar komplett vergessen. Denn der
so heiß ersehnte Prinz war schlicht und einfach nicht gekommen. M
hatte ihre Enttäuschung nur schwer verbergen können, aber schon
immer hatte sie ungern etwas von sich preisgegeben und deshalb
nicht einmal nach ihm gefragt. Aber schon ihre Gedanken waren
ihr so laut und auffällig erschienen, dass sie sich schließlich ent-
schlossen hatte, besonders fröhlich zu wirken, damit um Gottes wil-
len niemand in sie hineinsehen konnte.
Jetzt konnte M wieder die Aufregung spüren, die sie damals emp-
funden hatte, als der Prinz schließlich doch noch kam. Selbst hier in
dieser stockdunklen, eiskalten Tiefgarage spürte sie eine aufkom-
mende Scham über die Röte, die ihr nach all der Zeit immer noch
und wieder bei diesen Gedanken ins Gesicht schoss. Es war eine
echte Meisterleistung gewesen, wie sie es damals geschafft hatte,
den Prinzen in eine belanglose Plauderei zu verwickeln. Sie hatte
geredet und geredet und gehofft, damit die Zeit aufhalten zu kön-
nen.
Schon damals hatte M schöne Momente schwer genießen können.
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Sie wollte es nicht, aber auf dem Höhepunkt des Glücks musste sie
sich einfach schon vorstellen, wie es wohl wäre, wenn alles vorbei
war. Ob Weihnachten oder Geburtstag oder Beginn der großen
Ferien, immer war dieser kleine Teufel anwesend, der mahnend
darauf hinwies, dass dieser schöne Augenblick schon der Beginn
des Endes war. Und mit der Liebe war es am Allerschlimmsten. Es
war tragisch, aber zwangsläufig – der aufregendste Moment jeder
Beziehung bestand in diesem Bruchteil einer Sekunde, in dem zwei
Menschen wissen, dass sie sich gleich zum ersten Mal küssen wer-
den.

Aber damals, an diesem 2. oder 3. Juni, hatte M die deutliche Vor-
ahnung der Tragödie leugnen wollen. Also plapperte und plapper-
te sie und das Schicksal hatte es gut mit ihr gemeint. Einer nach
dem anderen war gegangen, nur der Prinz hatte ganz selbstver-
ständlich weiter neben ihr gesessen. Sie hatte es wirklich geschickt
inszeniert, sich wieder an den Erdbeeersekt erinnert, und sogar
daran gedacht, vorsichtshalber ihre Armbanduhr zu verstecken. Für
diesen einen Tag nur hatte die Welt stehen bleiben sollen. Es musste
unbedingt egal sein, ob er noch etwas vorhatte, ob sie noch ande-
re Dinge zu erledigen hatte, ob es zu dämmern begann, ob ein kal-
ter Wind vom Fluss kam oder ob es regnete. Wichtig war nur, dass
ER blieb. Dass dieser Augenblick noch nicht Vergangenheit war.
Und dann hatte M sogar einen Moment lang geglaubt, für sie und
den Prinzen werde es nie eine Vergangenheitsform geben.

Sie hatte nun schon die 10. Zigarette in ihrem nikotinfreien Auto ge-
raucht, und fragte sich, ob es nicht vielleicht hochgefährlich war, in
einer Tiefgarage zu rauchen. Aber sie konnte jetzt unmöglich schon
die Gegenwart betreten, sie mochte IHN nicht so schnell wieder
verlieren. Sie wollte sich noch einmal an jede Kleinigkeit erinnern:
An die Nusstorte, die er ihr gekauft hatte, nachdem sie – eigentlich
nur ganz nebenbei – erwähnt hatte, wie sehr sie Nusstorte liebt; an
die Tage, an denen sie im strömenden Regen in irgendwelchen
Buswartehäuschen saßen und hunderte von Bussen vorbeifahren
ließen, weil sie unmöglich voneinander lassen konnten, und an all
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die Pläne, die nie Wirklichkeit werden konnten.
Aber das, was sie wirklich an ihm geliebt hatte, immer noch liebte
und für alle Zeiten lieben würde, waren nicht die Momente ge-
meinsamer Freude gewesen, nicht der Spaß, nicht das überwälti-
gende Glück, sondern die kleinen Augenblicke, in denen er sie an
seiner Verzweiflung teilhaben ließ. Er hatte keine braunen Augen
gehabt, aber er hatte sie manchmal angesehen, als habe er wel-
che, mit diesem ernsthaft traurigen und etwas unsicheren Blick, der
sie Zeit ihres Lebens dazu bringen würde, sich jedem Mann vor die
Füße zu werfen, der so gucken konnte.

Irgendwann hatte es dann plötzlich andere Zeichen gegeben.
Winzig kleine Signale nur, aber M hatte sie zu deuten gewusst. Nicht
erwiderte Liebe war eine entsetzliche Peinlichkeit, das hatte sie sich
ersparen wollen. Niemals hätte sie es ertragen, die Gnadenlosigkeit
eines Abschieds zu erleben. Also war sie gegangen. Ohne Ab-
schied. Und der Prinz hatte keine Fragen gestellt. 

Aber das, was ihr zunächst tröstlich erschienen war, hatte sich in
den Jahren zum Trauma entwickelt. Gelegentlich durchblätterte sie
sogar die Todesanzeigen, voller Furcht, sie könnte ihn dort finden,
sie müsste doch eine Gewissheit ertragen. Vielleicht wäre diese
Sicherheit ihre Rettung gewesen, denn so war es nur aus, aber
nicht wirklich vorbei, und deshalb würde sie nie ernsthaft etwas
Neues beginnen können. 
Irgendwann tauchte er immer wieder in ihr auf. Er bereitete heftige
Schmerzen, der Prinz war das Alien und sie Lieutenant Ripley, die
das Ungeheuer in ihrem Bauch mit zur Erde zurück nehmen musste.
Aber M hatte akzeptiert, dass dies der Preis war, den sie zahlen
musste, wenn sie ihn nicht wirklich und endgültig verlieren wollte.

Nur einmal hatte sie ihn noch wieder gesehen, viele Jahre später
und nur ganz zufällig, auf der Straße vor dem Haus ihrer Eltern. Sie
hatten sich sogar eine Weile unterhalten, und sie hatte sich sie
ganze Zeit gewünscht, ihn wenigstens ein Mal noch urmarmen zu
können. Aber sie hatten sich nicht einmal die Hand gegeben. 
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Nur zum Abschied hatte er sie noch einmal SO angesehen, und
seither fühlte sie eine gewisse Genugtuung, dass sie vielleicht
wenigstens immer noch einen Schmerz miteinander teilten.

Manchmal hatte M das Gefühl, Ihr Innerstes sei ein gnadenloser
Kitsch-Roman. Wenn sie sich ernsthaft analysierte, musste sie zuge-
ben, dass sie eine Gefühls-Terroristin war. Fanatisch auf der Suche
nach dem Einzigartigen. Ihre Freundinnen und Kolleginnen heirate-
ten einfach nette Männer und lebten ein zufriedenes Leben. War
auch der Prinz einfach ein netter Mann? Ein Häuschen am Stadt-
rand, Elternabende und Camping-Urlaub. Wollte sie ihn wirklich
wiederhaben, um dieses Mittelmaß erleben zu müssen?
M wusste, warum diese leichenblassen Mädchen am Hauptbahn-
hof  nicht therapiert werden konnten. Ein Junkie braucht den Kick.
Süchtige sind Suchende. Ihr Feind ist die Gleichförmigkeit, sie wol-
len sich spüren. Im höchsten Glück und in der tiefsten Verzweiflung.

Nun war wieder die Zeit gekommen, wo ihre Gefühlslage begann,
ihr peinlich zu werden. Es war der Moment, in dem man aus der
schützenden Dunkelheit eines Kinos in das schneidend helle Licht
des Foyers trat und plötzlich vollkommen nackt dastand. Gerade
bei traurigen Filmen gab es einen geheimen Belauerungszustand
zwischen den "Neuen", den Wartenden und den schon wieder
gehenden Besuchern, die das Kunststück vollbringen müssen, sich
vor aller Augen innerhalb von Sekunden-Bruchteilen zusammenzu-
reißen und die Realität wieder zu betreten. M hatte noch nie erlebt,
dass in diesen Situationen gelacht wurde, es war eher eine stumme
Betretenheit, die beim Zusammenprall von Erwartungsvollen und
Wimperntusche-Verschmierten beide Seiten belastete.
Noch viel schlimmer war es für M, wenn es ihr mit sich selbst passier-
te. Angesichts der fremden Kinobesucher konnte man hoffen,
diese nie wieder zu sehen. Sie jedoch konnte sich nicht entkom-
men.

Aber natürlich schaffte sie auch diesmal den inneren Themen-
wechsel, und als sie später im Park das sabberklebrige Robin-
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Bällchen zum achtundneunzigtausendsten Mal geworfen hatte,
war das Leben längst zurückgekehrt.

3. Kapitel 

Wieder einmal hatte sie den Wecker überhört und damit eigentlich
bereits den ganzen Tag abgeschossen. Normalerweise tastete sie
sich mit halbgeschlossenen Augen in die Küche, wo die program-
mierbare Kaffeemaschine bereits ihr Werk vollendet hatte. Genoss
den Duft, nahm sich einen großen Becher und einen Riegel
Kinderschokolade und taumelte zurück in ihr Bett, das ihr in diesen
Stunden der begehrenswerteste Ort der Welt schien. Wenn Robin
nicht ohnehin die Nacht mit unter ihrer Decke verbracht hatte – es
war etwas unergründbar, nach welchen Kriterien er sich wann und
für welchen Schlafplatz entschied – kam er spätestens jetzt mit
einem Riesen-Satz zu ihr.  
Die zarte Süße, die das Schokostückchen in ihrem Mund dem star-
ken Kaffee verlieh, füllte die ganze morgendliche M mit satter
Zufriedenheit. Eine ganze Stunde konnte sie nun langsam wach
werden, und die aufdringliche Zuneigung des großen schweren
Hundes, der eigentlich immer etwas ungünstig auf einem ihrer
Körperteile lag, störte nicht, sondern gehörte zum wirklichen
Glücklichsein.

Heute aber eben nicht. Während M im Badezimmer zu erfrieren
glaubte, hasste sie sich für ihre Neigung, bis spät in die Nacht
Liebesfilme auf Video zu sehen. Filme, die sie schon in- und aus-
wendig kannte, die aber gerade deshalb die einzige Chance zu
bieten schienen, M in den Schlaf zu langweilen. Nur geschah das
immer erst recht spät, denn sie konnte nicht anders – jedes mal
auf's Neue fieberte sie dem Punkt entgegen, wo die Liebenden
endlich durch alle Missverständnisse, gegenseitige Verletzungen
und Intrigen Dritter zueinander fanden. Erst den Abspann verschlief
sie dann tatsächlich. 
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M. konzentrierte die ganze zu spät erwachte morgendliche Ge-
reiztheit auf ihre Zähne. Wenn sie bedachte, wieviel Mühe und
Sorgfalt sie auf deren Pflege verwandte und wie schlecht es ihr
gedankt wurde, fiel es ihr leicht zu verzweifeln. Das Zahnfleisch war
hochempfindlich und oft entzündet. Jetzt waren sie wieder prä-
sent, die kleinen Sesselchen mit den schwarzen und weißen
Plastikbezügen mit  50er-Jahre-Muster. Abwaschbar, penetrante
Gerüche verströmend und kalt, ein Kinderstühlchen-Abbild der
gesamten Praxis der Frau Dr. med. dent. Hammer.  M erinnerte sich
an ein Lied, in dem Kinderhöllen besungen wurden, und genau das
war eine dieser Höllen gewesen. Wie oft hatte sie in diesem mörde-
rischen, offenbar unglaublich haltbaren Plastik-Chic auf eine dieser
Schein-Hinrichtungen warten müssen. Und dann hatte sie die kurze
Zeit, die ihr zwischen dem Besteigen des Folterstuhls und dem
Beginn der Handlungen blieb, genutzt, ihre kleinen "was-wäre-
wenn"-Spiele zu spielen. Frau Dr. Hammers Praxis war selbstver-
ständlich nicht mit einer dieser modernen Liegen ausgestattet ge-
wesen, sondern ein monströser, gerader Stuhl zwang zur aufrechten
Haltung. Das bot dem Delinquenten Gelegenheit, durch das
Stores-verhangene Fenster einen wehmütigen Blick auf das Leben
zu werfen. In diesen Momenten hatte M jeden Passanten glühend
beneidet, der dort unbehelligt seiner Wege gehen konnte und
nichts von dem Schicksal des kleinen Mädchen diesseits der tren-
nenden Scheibe ahnte. Doch sie hatte schon damals versucht,
auch dem Grauen nützliche Erkenntnisse abzugewinnen und es
dadurch aushaltbarer zu machen. Wäre sie wirklich gern der Mann
dort draußen gewesen, der im schäbigen Tweed-Mantel vorbei-
schlurfte? Oder die Frau mit dem großen Strauß roter Gladiolen,
oder der Junge auf dem etwas verbogenen Kinderfahrrad? Wo
fuhr er hin? Was würde ihn hinter der nächsten Straßenecke erwar-
ten, wieviele seiner Träume waren wohl schon zerstört worden? Und
wäre M wirklich glücklicher, dort draußen, wenn sie nicht mehr M
wäre?
M war M geblieben, aber ihre Oralphobie (sie war sehr erstaunt ge-
wesen, zu hören, dass ihre Angst einen wissenschaftlichen Namen
trug) leider auch. Noch jetzt reduzierte sich die hochmütig uner-
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schrockene Detektivin im Dentisten-Stuhl auf ein höchstens sechs-
jähriges Nervenbündel, und nur ihr grenzenloser Stolz hatte sie bis-
her davor bewahrt, die Zahnarzthelferin vielleicht tatsächlich zu bit-
ten, ihr die Hand zu halten.

Aber all das war vergessen, als sie mit Robin den Park betrat. Wäh-
rend der Rächer der Enterbten freudig-erregt vor ihr hertänzelte, in
lefzentriefender Erwartung des quietschgrünen Bällchens, genoss
sie die ersten entspannten Minuten dieses Tages. Um diese Zeit gab
es noch keine Mittagspausen-Würstchen verzehrenden Menschen
auf den Bänken, bei denen sie dann genötigt war, sich für Robins
aufdringliches Verhalten zu entschuldigen. Dabei war er nicht ein-
mal wirklich aufdringlich; schließlich hatte er gelernt, sich brav hin-
zusetzen, und mit stummer Leidensmine auf Futter zu warten. Doch
die Mehrheit der Mittagspausierenden fühlte sich ganz offenbar
nicht wohl, wenn ein großer schwarzer Hund höchst aufmerksam
jeden Bissen verfolgend vor ihnen saß, von den anschließend kleb-
rig eingespeichelten Schuhen ganz zu schweigen. M hasste diese
anschließenden Entschuldigungsarien – zumal wenn die Ange-
sprochenen dies auch noch zum Anlass nahmen, ihr belästigender-
weise Philosophien über rücksichtslose Hundehalter und deren min-
derwertige Tölen nahezubringen – und wünschte sich in diesen Mo-
menten nichts sehnlicher, als Robin wenigstens für ein paar Sekun-
den gegen ein Watschelkleinkind mit Bonbon-versifften Fingerchen
austauschen zu können. Aber an diesem Morgen gab es keinen
Grund für solche Wünsche. Auch die Betrunkenen schliefen längst
ihren Rausch aus – es gab nichts als Zuversicht und Hoffnung auf
einen Neubeginn.  

"Schönes Fräulein, darf ich's wagen?" M war zu Tode erschrocken,
obwohl sie doch genau wusste, wer da plötzlich hinter ihr stand.
Aber sie hatte ihn nicht rechtzeitig bemerkt, und das war ein Fehler,
den sie sich nicht verzeihen konnte, den sie sich nicht verzeihen
durfte. Wieder einmal hatte sie das Gefühl, dass ihre naive
Bereitschaft zur Freude, ihr kindlicher Wunsch, den Geruch von
regenfrischer Erde, den Anblick von turtelnden Enten und spielen-
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den Hunden oder das Glücksgefühl, das sie empfand, wenn sich
nach langem Frost der erste kleine Krokus zaghaft durch den Bo-
den bohrte, allzu unvorsichtig als gutes Omen zu deuten, ihr große
Schwierigkeiten bereiten könnten. Sie war einen Moment  lang
nicht zum Sprung bereit gewesen, eine trügerische Hoffnung hatte
sie alle Gefahren vergessen lassen.

Thomas, "der schöne Tom" aber fand es offenbar sehr lustig, die
misstrauische Kriminalistin überlistet zu haben. Mit einem betont
gelassenen "bin weder Fräulein, weder schön" spielte sie ihre Rolle
in diesem Ritual und hoffte inständig, dass Tom ihr nun den Gefallen
tun würde, darauf genau das zu antworten, was sie jetzt brauchte.
Oh ja, auf ihn war doch immer  Verlass, und während er sie mit arti-
gen Komplimenten – es gab einfach keinen passenderen Ausdruck
für seine gespreizten Höflichkeiten – über ihre körperlichen Vorzüge
erfreute, dachte sie einmal mehr, wie angenehm es doch war,
diese Männerfreundlichkeit einfach genießen zu können, ohne
auch nur eine Sekunde an tragische Trennungen denken zu müs-
sen. Es gab schließlich kein Ende ohne Anfang. Tom war stock-
schwul und liebte Frauen auf genau die Art und Weise, wie sie
geliebt werden möchten. Dies war eine der wenigen Sicherheiten
in M's Leben.

Sie konnte sich noch genau an ihre erste Begegnung erinnern, als
er, als "der Neue" ohnehin misstrauisch beäugt, auch noch ausge-
rechnet in Uniform in der Theatergruppe erschien. Groß, gut ge-
baut, und wie aus einem Village-People-Video entstiegen. Wäh-
rend alles gluckste und giggelte – ein so offensichtlich schwuler
Polizist schien den meisten wohl das Komik-Highlight ihres Tages –
und Thomas schlagfertig und selbstbewusst die Lächerlichkeit
beendete, hatte M als einzige den leichten Anflug von Tragik be-
merkt.
Ihr Gefühl für ihn konnte sie eigentlich nur noch mit ihrer grenzenlo-
sen Liebe zu Robin vergleichen, und sie hoffte inständig, dass keiner
von beiden ihr diesen Vergleich je übelnehmen könnte.
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Marina war immer ein wenig eifersüchtig auf ihre enge, vertraute
Beziehung zu Tom gewesen, und bezeichnete sie beide als Hanni
und Nanni. Und das war in Ms Augen so ziemlich das intelligenteste,
was sie je von Marina gehört hatte.

Thomas war über die verschwundene Frau Opitz informiert, konnte
aber auch nichts Näheres dazu sagen. Ihm konnte sie nichts vor-
machen, er wusste natürlich, dass sie sofort versucht gewesen war,
in dem unappetitlichen Ehemann einen Mörder zu wittern. Er selbst
neigte mehr der Ansicht zu, dass Karla Opitz weder Mann noch
Königspudel – Tom wusste aber auch immer 100%ig, womit er M
eine kleine Freude bereiten konnte – länger hatte ertragen können
und sich schlicht und einfach aus dem Staub gemacht hatte. Der
junge Liebhaber aber, mit dem sie sich möglicherweise schon auf
einer mondänen Schiffspassage nach Argentinien befand, ent-
sprang eindeutig vor allem Toms Phantasie und Wünschen. Aber es
war wenigstens lustig.

Sie würde später ohnehin beim grauslichsten aller Ehemänner vor-
beischauen, vielleicht gab's doch etwas, dass die Polizei übersehen
hatte. 

4. Kapitel 

M hatte sich entschlossen, Robin zur Begleitung mitzunehmen, und
überhaupt wollte sie ab sofort auch wieder ihr Büro mit ihm teilen.
Elke Schneider konnte ihr mal den Puckel runterrutschen, die saß
schließlich in einem weit entfernten Zimmer, und ob sie tatsächlich
an einer Allergie gegen Hundehaare litt, hatte M von Anfang an
bezweifelt. Doch das betonte, und in Ms Augen und Ohren absolut
künstliche Hüsteln der Kollegin hatte sie irgendwann an den Rand
des Wahnsinns getrieben, und obwohl Elke nicht den geringsten
Grund hatte, überhaupt ihr Büro zu betreten, hatte M schnell, sicher
viel zu schnell, aufgegeben. Und seither war sie eine dieser beruf-
stätigen Mütter, denen das schlechte Gewissen zur hässlichen



20 M – eine Frau sucht einen Mörder

Vertrautheit geworden war und die bei keinem Anlass den Blick
von der Uhr lassen konnten, um nur nicht die Schließzeit des Kinder-
gartens zu verpassen. Und während zumindest einige Mitmenschen
für den Kindergarten noch Verständnisreste aufzubringen vermoch-
ten, gehörte noch mehr Mut dazu, sich bei wichtigen Terminen  mit
der Begründung zu verabschieden, dem Hund könne anderenfalls
die Blase platzen. Warum tat sie sich das an? Um ihre Ruhe zu
haben? Hatte sie dabei etwas gefunden, dass auch nur im Min-
desten an Ruhe erinnern konnte?

Vor der Haustür, hinter der bis vor Kurzem auch Karla Opitz behei-
matet gewesen war, wurde M schlagartig bewusst, welche Erinne-
rung der Name in ihr hatte wecken wollen. Wie hatte sie das nur
vergessen können, das Klingelschild hatte sich doch geradezu in ihr
Hirn gebohrt. Dem Namen Opitz war dabei lediglich eine Statisten-
rolle zugefallen, nur der darüber – Jelpke – ließ sie wieder an die
vielen Nächte denken, in denen sie tatsächlich gehofft hatte, diese
Frau durch aus Kerzenresten gefertigte Voodoo-Puppen eliminieren
zu können. Diese Person hatte es wirklich geschafft, die bis dahin
gut unter Verschluss gehaltene Aggressivität und vielleicht sogar
Niedertracht, die auch in M wohnte, herauszulocken. Dabei hatte
M ihre Arbeit wirklich gut gemacht, und niemals auch nur den
geringsten Anlass geboten, sie in dieser Weise zu behandeln. Ist der
Mensch ein Dreck, wenn er sein Geld mit dem Austragen von
Tageszeitungen verdient? Was zahlten die Kunden eigentlich für
diesen Service, dass sie sich einen derartigen Hochmut glaubten
leisten zu können? Für M war es ein guter Job gewesen, weil er ihre
Vorlesungen nicht störte, obwohl er ihr Leben schon dadurch nach-
haltig gestört hatte, dass er sie zu einer Zeit aus dem warmen(!),
kuscheligen(!) Bett warf, zu der sie normalerweise nicht einmal
beim Abspann ihrer Einschlaf-Filme angelangt war. Sie hatte sich
von Anfang an bemüht, diesen Job so ernst zu nehmen wie alles,
was sie tat. Gerade weil es eine Arbeit ohne jeden Hauch gesell-
schaftlicher Anerkennung war, wusste sie, dass sie nur dann eine
Chance hatte, nicht in Selbstmitleid zu ertrinken, wenn sie gerade
dieser Tätigkeit durch bewusst erbrachte Leistung eine gewisse Zu-
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friedenheit abverlangte. Aber hier wirklichen Service bieten zu wol-
len und nicht nach drei Wochen Selbstmord zu begehen, war nicht
ganz einfach. Kunde X aus Haus Nr. 1 erwartete sein Drecksblatt
(sie hatte irgendwann tatsächlich angefangen, die noch jungfräuli-
che Zeitung aus vollstem Herzen zu hassen) spätestens um sieben,
während Nachbar Y im gleichen Haus sich jede Lieferung vor 8.30
Uhr mit Hinweis auf die schönheitsschlafende Gattin energisch ver-
bat. In Haus Nr. 2 das gleiche Drama, und drei Straßenecken weiter
wohnten offenbar die Zwillings-, Drillings- und Zehnlingsgeschwister.
Alles äußerst vornehme Leute, Hanseaten von Welt, oder auch ein-
deutig von Halbwelt. Wie eben die Jelpke. Die hatte M zunächst
verboten, bei ihr zu klingeln. Vor die Haustür legen durfte M die
Zeitung aber keinesfalls, denn dann hätte die Jelpke sich ja hinun-
terbequemen müssen. Außerdem hatte das Haus weder Vordach
noch Außenbriefkästen, und eine nasse Zeitung wollte die Jelpke
schon gar nicht in ihrem Bett haben. Und so hatte dann eine nasse
M solange demütig vor dem Eingang verharrt, bis irgendein mild-
tätiger Mensch ihr beim Verlassen des Hauses die Tür aufhielt, damit
sie endlich ihre trockene Zeitung auf Jelpkes Fußmatte plazieren
durfte. Erst eine dicke Erkältung hatte sie wieder zu Verstand ge-
bracht, und die Agentur hatte es schließlich tatsächlich geschafft,
der Jelpke klar zu machen, dass sie M entweder einen Schlüssel
geben müsse (was sie natürlich strikt ablehnte – so einer vertraut
man doch keinen Haustürschlüssel an), oder alternativ aufs Klingeln
zu öffnen habe. Das immerhin tat sie dann auch, allerdings nicht,
ohne M für diese Zumutung täglich aufs Neue abzustrafen. Mordlust
war ein schwacher Ausdruck für das, was M bis heute empfand,
wenn ihr die Erinnerung hochkam. "Bringen Sie die Zeitung gefälligst
nach oben", jeden Morgen das gleiche Gekeife, kaum hatte M
auch nur einen Fuß in das Marmortreppenhaus mit den großen
Seitenspiegeln gesetzt. 
Wie oft war sie in Versuchung gewesen, sich zu erklären, wütend
darauf hinzuweisen, dass sie schließlich keine Asoziale, sondern
eine hochgebildete Studentin war. Wie schlecht musste es ihr ge-
gangen sein, dass sie ernsthaft, wenn auch nur für Sekunden, eine
solche Rechtfertigung überhaupt hatte erwägen können und
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damit schließlich Zeichen gesetzt hätte für eine zusätzliche Demüti-
gung all derer, für die eine solche Tätigkeit  tatsächlich einziger
Ausweg war, ohne Aussicht auf Studium, Geld und Anerkennung.  

Frau Bremer aus dem Nebenhaus hatte ihr damals das Leben
gerettet. (Vielleicht hatte sie auch nur der Jelpke den Tod erspart.)
Die zarte alte Dame mit dem ebenfalls in die Jahre gekommenen
Dackel hatte sich jeden Tag herzlich bei ihr bedankt, ihr, nachdem
sie damals im Regen hatte warten müssen, Hustenpastillen und
eine Flasche selbstgekochten Fliederbeersaft geschenkt, und zu
Weihnachten hatte M nicht nur ein liebevoll verpacktes Tütchen
Kekse bekommen, sondern auch noch eine rührende Karte mit
Dackelfoto, die bis heute ihren festen Platz in Ms Bücherregal hatte. 

Aber in diesem Haus hier gab es keine Freundlichkeit, hier wohnten
Opitz und Jelpke. Und hatte sie es nicht gewusst? Genau wie die
Jelpke ihr nie den Schlüssel für den Fahrstuhl gegeben hatte, kam
auch Herr Opitz nicht auf die Idee, dass es vielleicht höflicher wäre,
einem Besuch den Fahrstuhl anzubieten, statt ihn bis in den vierten
Stock Altbau hochkeuchen zu lassen. Auch wenn sie dieses Ange-
bot ohnehin ausgeschlagen hätte, es wäre einfach eine Aufmerk-
samkeit gewesen, die ihr zustand.
Sie wäre aus alter Gewohnheit fast ein Stockwerk zu weit gelaufen,
aber Robin hatte schon bemerkt, dass eine Tür geöffnet wurde. Er
war so unglaublich menschenfreundlich und wirklich über jede Be-
gegnung hocherfreut. In seiner Welt gab es nur neutrale oder
freundliche Wesen, und M beneidete ihn darum. Opitz gehörte
wohl eher zu den neutralen, jedenfalls bemerkte Robin sehr schnell,
dass hier weder Streicheleinheiten noch Leckerlis zu erwarten
waren. M hatte sich gerade entschlossen, mit einem "ich hoffe, Sie
haben nichts dagegen, dass ich meinen Hund..." eine gewisse
Freundlichkeit aufkommen zu lassen, ließ es aber schnell bleiben,
denn Opitz hatte sich längst wieder umgedreht, und der Anblick
seiner schon am frühen Vormittag schweißnassen Nackenhaare
ließ in ihr jeden Wunsch nach Höflichkeit jäh ersterben.
Er trug nur einen Bademantel, und sie wünschte sich inständig, die-
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ser möge nicht aufklaffen, damit sie nicht auch noch den Anblick
einer Opitzschen Unterhose ertragen musste. An Schlimmeres
mochte sie gar nicht erst denken. Sie klammerte sich an die
Vorstellung, seine Haare seien möglicherweise nicht verschwitzt,
sondern nur feucht durch eine kürzlich genommene Dusche. Der
Gedanke, der Mann habe sich möglicherweise bereits gewaschen,
schien ihr tröstlich. 

Er bat sie in die Küche, jedenfalls hätte man die Art, in der er ihr
bedeutete, sie dürfe ihm folgen, mit einem Höchstmaß an Wohl-
wollen vielleicht als "bitten" bezeichnen können. "Haben sie keinen
ihrer Hunde hier in Hamburg?", hörte sie sich sagen, während sie es
krampfhaft vermied auf den Bademantel zu sehen. Das war nicht
ganz einfach, denn  er hatte sie nicht einmal aufgefordert, Platz zu
nehmen, und so musste sie zwangsläufig und nicht nur innerlich auf
ihn hinuntersehen. Deshalb stellte sie sich ein bisschen näher ans
Fenster, um draußen einen geeigneteren Blickpunkt zu finden.
Sie fragte sich, was diesen Mann eigentlich dazu bewogen haben
könnte, seine doch ganz offenbar ungeliebte Ehefrau mit Hilfe
eines eher angesehenen und daher teuren Detektivbüros wieder in
die Arme schließen zu wollen. Wollte er das wirklich? Sie sah be-
wusst nicht zu ihm hinüber, sein Anblick war präsent genug. Wenn
er jetzt käme, seine höchstwahrscheinlich doch noch nicht ge-
duschten Arme um sie schlänge – M bemerkte, dass Langeweile
zwar Anlass, aber kein guter Ideengeber für was-wäre-wenn-Spiele
war. Da beschäftigte sie sich dann doch lieber mit seinen Hunden,
auch wenn er offenbar nicht die Absicht hatte, ihre Frage zu
beantworten. Ihr fiel ein Erlebnis in der Mönckebergstraße ein, das
lange zurück lag, ihr aber immer noch leichte Gewissensnöte berei-
tete. Eine Gruppe russischer Musiker hatte mit zunächst tieftraurigen
und sehr zu Herzen gehenden Liedern aus ihrer Heimat ein großes
Publikum angezogen. Auch M hatte nicht einfach vorbeigehen
können, die Schönheit der Musik und die Professionalität der
Künstler hatten sie tief beeindruckt. Es war absurd, dass diese
Menschen gezwungen waren, hier auf der Straße ein paar Mark zu
verdienen. Umso beeindruckender war die sichtbare Freude gewe-
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sen, die die Männer an ihrer Musik empfanden. Und ganz offenbar
auch an der Tatsache, dass so viele Passanten diese Freude teilten.
Möglicherweise waren sie deshalb dann schnell zu fröhlichen,
schwungvollen Titeln gewechselt. Auch das kam gut an, und eine
junge Frau begann tatsächlich, ein wenig zu tanzen. Mit ihrem
Hund.  Ein weißer Königspudel, der so affig geschoren war, dass M
sich sofort für seinen Anblick schämen musste. Auch noch ein Rüde
– und M hatte eine tiefe Dankbarkeit darüber empfunden, dass
dieses große, mit Puschelkrönchen auf dem Kopf und an den
Füßen der Lächerlichkeit preisgegebene männliche Wesen sein ei-
genes Spiegelbild nie würde begreifen können.
Aber der Hund war so ausgelassen gewesen, so rührend in seiner
tanzenden Begeisterung, dass sie sich anschließend vor allem für
ihre Gedanken geschämt hatte.

Bei dem Versuch, sich wieder von diesem dunkleren Teil  ihrer Seele
abzuwenden, fiel ihr Blick auf einen Wandkalender, auf dem sich
eindeutig in weiblicher Handschrift erstellte Eintragungen befan-
den. Ziemlich viele Uhrzeiten waren dort vermerkt, immer mit dem
Zusatz "Z." Ein Liebhaber ? Wohl eher nicht, denn selbst bei häufiger
Abwesenheit des Ehemanns hielt M es für ausgeschlossen oder
zumindest stark unwahrscheinlich, dass Klara Opitz eventuelle Tref-
fen mit  einem Verhältnis so offen zur Schau gestellt hätte. Außer-
dem sprachen die Tageszeiten dagegen. 9.30 Uhr, 11 Uhr, 16 Uhr.
Eine Freundin? So oft? Nein. Aber vielleicht Frisör oder Kosmetikerin.
Vielleicht hatte Frau Opitz sich Permanent-Make-up  tätowieren las-
sen, damit die schmierigen Gattenfinger nicht sofort die Fassade
zerstören konnten. Jetzt machte es wieder Spaß zu spielen.

"Wer ist Z.?" Opitz verstand ihre Frage nicht, nachdem sie ihn auf die
Eintragungen hingewiesen hatte, zuckte er nur völlig interesselos
mit den Schultern. "Herr Opitz, Sie müssen mich schon ein wenig
unterstützen, wenn ich Ihnen helfen soll" – kühl, gelassen, professio-
nell-energisch, so sah sie sich gern. 
"Können Sie mir überhaupt helfen?" Angesichts dieser Gegenfrage
fühlte M eine leichte Irritation und überlegte, ob sie vielleicht doch
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besser auf die Verständnis-Mitfühl-Schiene schwenken sollte, um ihr
Gegenüber zu knacken. Obwohl es ihr nach wie vor grotesk schien,
bei Opitz so etwas wie Gefühle zu erwarten. Aber konnte sie sich
nicht irren? War es nicht eine furchtbare Angewohnheit von ihr,
Menschen so schnell zu be- und verurteilen? Vielleicht verbarg sich
doch ein liebender und ob des Verschwindens seiner Frau  zutiefst
verstörter und aufgewühlter Ehemann hinter der unangenehmen
Fassade. "Lieber Herr Opitz", hatte sie wirklich "lieber Herr Opitz"
gesagt? "Ich verstehe doch, dass Sie im Moment  einigermaßen
durcheinander sind. Niemand weiß, was mit Ihrer Frau geschehen
ist, und dass Sie diese Ungewissheit nicht aushalten können, ist
doch vollkommen klar. Aber Sie lieben doch Ihre Frau, Sie möch-
ten, dass wir sie finden, Sie möchten doch wissen, dass es ihr gut
geht. Also bitte, helfen Sie mir, sie zu finden."

Während sie sprach, hatte Opitz völlig unbeeindruckt zu seiner
Zeitung gegriffen – ach, ließ er sie sich nun auch liefern? – und
blickte auch jetzt nicht einmal zu ihr hoch. "Passen Sie mal auf,
Mädchen", sagte er nach einer ganzen Weile, und als er sie jetzt
ansah, wirkte das noch unhöflicher als das vorherige demonstrative
Nicht-Beachten. "Mädchen" – Sie war versucht, ihm hart, direkt und
unverzüglich in die Parade zu fahren, entschied sich dann aber
doch dafür, kühl und daher unangreifbar wirkend abzuwarten.
"Gestern haben Sie noch versucht, mir zu unterstellen, ich hätte
meine Frau ermordet, und heute kommt die Sülztour. Sie sind so'ne
ganz Schlaue, oder? Ich sag' es Ihnen jetzt noch einmal: Ich habe
meine Frau nicht umgebracht, ich mag sie sogar. Die Frau ist nicht
leicht zu verstehen, und sie kann einem sogar gewaltig auf den
Geist gehen. Aber sie ist ganz in Ordnung. Und ich will tatsächlich
wissen, wo sie ist. Ich zahle Ihrem Chef ein Schweinegeld dafür, also
machen Sie Ihre Arbeit!"

M blieb immer noch still und sah ihn von so weit oben herab, wie
nur irgend möglich, an. Als sie 15 war, hatte ihr mal jemand erzählt,
man könne Stärke demonstrieren und austesten, indem man ande-
re möglichst lange unverwandt ansah. Sie hatte das ein paar Mal
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ausprobiert, z.B. immer, wenn sie im Bus von der Schule kam und
Autofahrer, die neben dem Bus an der Ampel warteten, zu ihr
hochblickten. Es war leicht gewesen, auf diese Weise zu üben,
denn es handelte sich schließlich um Fremde, deren Gedanken
bezüglich eines aus dem Bus starrenden Mädchens ihr nicht allzu-
viel Kopfzerbrechen bereiten mussten.

Sie merkte, wie ihre Augen leicht schlitzförmig wurden, und musste
sich ernsthaft ermahnen, das Spiel nicht zu übertreiben. Der schma-
le Grat zwischen Überlegenheit und Krampf durfte keinesfalls über-
schritten werden.

Es hatte geklappt. Opitz stand auf, verließ das Zimmer, kehrte aber
sofort wieder zurück und legte ein Foto seiner Frau auf den Tisch. M
bedankte sich bewusst nicht, sondern nahm das Bild mit sicherer
Selbstverständlichkeit und trat wieder näher ans Fenster, um die
Abbildung in Ruhe und bei gutem Licht zu betrachten. Karla Opitz
hatte durchaus Ähnlichkeit mit der über ihr wohnenden Jelpke. Ob
so etwas im Laufe jahrelanger Nachbarschaft abfärben konnte?
Die gleichen zugeschminkten Falten, die gleichen blonden Strähn-
chen, die Jugendlichkeit vortäuschen sollten und umso deutlicher
welkes Verblühen signalisierten. M fühlte Angst, den gleichen Weg
gehen zu müssen. Werd' ich noch jung sein, wenn ich älter bin? –
wieder so ein Lied, gar nicht so unintelligent. Wieviel Zeit blieb ihr
noch, bis auch ihr Mund von kräuselnden Fältchen umgeben war,
in die das Lippenrot sich langsam verflüchtigte? Nähbeutel-Mund
nannte Marina diesen Verfallszustand, und M hielt das für Marinas
zweite scharfsinnige Beobachtung. Sie musste unbedingt noch
mehr für ihre Zähne tun, damit sie den Schwund des Kiefer-
knochens, der gerade bei Gebissträgern unerträglich sichtbar wur-
de, möglichst lange hinauszögern konnte.

Doch etwas Wesentliches unterschied die Opitz von der Jelpke. Ihr
fehlte dieser abgewrackte, versoffene, rauchgeschwängerte bös-
artige Zug, der M bezüglich der Unperson aus dem 5. Stock den
Verdacht nahegelegt hatte, es könne sich nur um eine ehemalige
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Straßenhure mit Hang zu Höherem handeln, die sich entschlossen
hatte, alle ertragenen Verletzungen komplett nach Außen zu keh-
ren.
Karla Opitz hingegen umwehte ein Hauch von Tragik, der sie nicht
unsympathisch machte.

M ging zur Wohnungstür, aber noch hatte sie ihren Auftritt nicht voll-
endet. Es musste beiläufig klingen, also riss sie sich zusammen: "Mein
Name ist übrigens Mellenberg. Nicht Mädchen." Opitz sah hoch
und grinste. Seltsamerweise wirkte er dabei nicht einmal besonders
widerlich. "Schon okay", sagte er. "Und ich weiß auch, dass Sie mir
nicht die Hand geben wollen." 

5. Kapitel 

Robin war begeistert, wieder mit ihr im Büro sein zu dürfen. Er
begrüßte sogar Fräulein Zapatek, obwohl diese eigentlich zum
extrem neutralen Personenkreis gehörte. Das Fräulein  ersparte M
heute jegliche Kommunikation, konnte es aber nicht lassen, bei
Robins Anblick deutlich hörbar Luft einzusaugen und dabei mal
nicht auf die Uhr, sondern besorgt und mitleidig in Richtung Elke
Schneiders Zimmer zu sehen. 
"Ist Prenzel da?" Oh Gott, M hasste diesen Spitznamen wirklich, aber
genau in dieser Situation, hier und jetzt fand er seine perfekte
Berechtigung. Er wurde zum Synonym für Vertrautheit, für Kumpel-
haftigkeit gewährende Anerkennung.
Und genau das spürte selbst Fräulein Zapatek. Mit entsprechend
flauem Wind in den Segeln wies sie dann auch nur kühl darauf hin,
dass der Chef sich noch bei einem Gerichtstermin befand.

M hatte einiges wieder gut zu machen. Wie konnte es sein, dass
dieser seltsame Herr Opitz sie so durchschaut hatte? Er hatte sie
überrascht, und genau das hätte ihr eigentlich nicht passieren dür-
fen. Ihr inneres Gleichgewicht war empfindlich gestört, und sie wus-
ste, dass ihr das den nächsten Zug nicht gerade erleichtern würde.
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Hatte ihre Intuition, auf die sie immer hatte bauen und stolz sein
können, so kläglich versagt? War ihr Wunsch, sekundenschnell und
höchst intelligent den Täter erkannt zu haben, so ungezügelt gewe-
sen, dass sie derart in Gefahr geraten war, abzustürzen? Opitz hatte
erstaunlich ehrlich geklungen, und die Fakten sprachen überdies
für ihn. Zumindest im Moment.  Warum hätte er denn ein Detektiv-
büro beauftragen sollen, wenn es ihm doch viel gelegener käme,
einen möglichen Mord an seiner Frau zu verschleiern und ihr Auf-
finden einfach den Mühlen der Polizei zu überlassen?
Andererseits schien er sehr viel schlauer zu sein, als sie aufgrund des
ersten Eindrucks je vermutet hätte. Sie war jedenfalls gewarnt.

Erst einmal nahm sie sich die Kosmetikinstitute vor. Der in den
Mundfältchen verlaufende Lippenstift sah eindeutig nicht nach
Permanent-Make-up aus, trotzdem versuchte M es zunächst hier,
schon weil die Anzahl der Studios sehr überschaubar war.
Fehlanzeige. Nirgends wurde eine Frau Opitz als Kundin geführt,
und es gab auch keine Mitarbeiter, deren Name mit  Z begann.
Insgesamt erwies sich die Telefoniererei als extrem unproduktiv und
zäh. Immer wieder das gleiche pieksig-schrille "Wir geben generell
keine Auskunft über unsere Kunden." Da nützte es gar nichts, wenn
sie geduldig erklärte, Frau Opitz werde immerhin im Auftrag ihres
Ehemanns gesucht, und anbot, die Anfrage per Fax auf offiziellem
Briefbogen zu schicken. Auch der Hinweis, dass eine Auskunft auch
Hilfe für die Arbeit der Polizei böte, versank in abgrundtiefer
Dämlichkeit.  "Dann soll doch die Polizei vorbeikommen". Bäh. Sie
erinnerte sich an ein ähnliches Erlebnis mit einer Dame aus der
Telefonzentrale eines großen Verlagshauses, dessen Polizeireporter
von ihr gelegentlich mit geschickten Infos gefüttert wurde, deren
Veröffentlichung der Aufklärung eines Falles durchaus dienlich sein
konnte. Damals hatte es sich um eine sehr brisante Neuigkeit
gehandelt, mit der sie dem Mann eine große Freude hätte
machen können.  Hätte. Denn ihr Handy hatte sich totgestellt, und
somit auch ihre persönlichen Telefonnummern. Doch die Re-
daktionszentralentussie weigerte sich, sie durchzustellen. "Wir ge-
ben keine Durchwahlnummern unserer Redakteure bekannt". Die
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Durchwahl stand allerdings unter jeder Rubrik des Journalisten,
denn der Mann war daran interessiert, dass man ihn PERSÖNLICH
erreichen konnte! Nur hatte M natürlich gerade keine Ausgabe zur
Hand gehabt, und ihr Versuch, die vernagelte Bretterwand der
Dame einzutreten, hatte sich als absolut sinnlos erwiesen. "Worum
geht es denn?" – "Es ist privat." – "Ach, wenn Sie den Herrn angeb-
lich so gut kennen, dann werden Sie ja auch seine private Nummer
haben." Hatte sie eigentlich versucht, zu Michael Jackson vorzu-
dringen? Der einzige Trost, den M damals fand – schreien nützte ja
nichts – war die Gewissheit über ein absolut ereignisloses Leben der
Dame. Mancher trank sich das Leben schön, und der dummen Kuh
war offenbar nur der Genuss geblieben, sich durch die Erhöhung
von Normalmenschen  zu geheimnisumwitterten V.I.Ps selbst ein
Zipfelchen an Aufwertung zu erschleichen.
Letztlich hatte die Konkurrenz den Knaller landen können, doch der
Triumph war M nicht recht geglückt, denn sie war sich bis heute
sicher, dass die Dame nichts, aber auch gar nichts davon bemerkt
hatte.   

Aber die Welt war vielleicht doch nicht ganz so mies, wie M oft
geneigt war, sie zu sehen. Die Leiterin des Instituts eines renommier-
ten französischen Kosmetikunternehmens, das in unmittelbarer
Nähe der Opitzschen Stadtwohnung lag, hatte selbst schon vom
Verschwinden der Kundin gehört und gab bereitwillig Auskunft. Ja,
Kundin. Frau Opitz war tatsächlich regelmäßig zu Verschöne-
rungsversuchen erschienen, und – M fühlte plötzlich eine geradezu
elfenhafte Leichtigkeit – es gab sogar eine Frau namens Zoe, die
auch die gute Karla O. regelmäßig bedient hatte. Nur leider –
doch nichts mit Elfenhaftigkeit – Zoe Schleiß (was für ein Name!)
befand sich seit Monaten im Mutterschaftsurlaub.
M erbat sich trotzdem die Privatadresse. Sie wollte die Möglichkeit
nicht ausschließen, dass Karla Opitz vielleicht privat die Dienste der
Frau Schleiß in Anspruch genommen hatte.

Inzwischen war auch Dr. Prenzlau zurückgekehrt, und als er Robin
sah, war er sofort zu ihm auf den Boden gekrabbelt. Das hatte er
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schon getan, als Robin noch ein Baby war, und dann hatten der
Welpe und der erfolgreiche ältere Herr sich tatsächlich unter Ms
Schreibtisch um ein Bällchen gekabbelt. 
M nahm es Prenzlau nicht im Mindesten übel, dass er das
Rotkehlchen vor ihr begrüßte, denn genau deshalb mochte sie ihn.

Er gab ihr grünes Licht, gleich zu Frau Schleiß zu fahren, die darum
gebeten hatte, M möge doch unbedingt vor sechs kommen, sie
wolle ihren Ehemann nicht mit "dieser Geschichte" behelligen. 
Also auf nach Eidelstedt, und – hatte sie es nicht geahnt – in ein
Hochhaus.
Schleißens wohnten "nur" im 8. Stock, das hätte M auch durchaus
per Treppe schaffen können. Aber das konnte sie Robin nicht antun
und sie war sich nicht mehr sicher, ob es klug gewesen war, ihn
auch hierher mitzunehmen.  Also auf in den Fahrstuhl. Eine wenig
Vertrauen einflößende, an mehreren Stellen deutlich verbeulte,
über und über mit Graffitti (aber nicht mit der künstlerischen Sorte)
beschmierte Tür. Das Licht im Treppenhaus funktionierte nicht, und
M wünschte mit aller Inbrunst, es möge sich nicht um Vandalismus
und/oder einen unfähigen und untätigen Hausmeister handeln,
sondern schlicht um einen Stromausfall. Dann wäre es kein Zau-
dern, kein Zurückweichen gewesen, sondern nichts als verantwor-
tungsbewusste Rücksichtnahme auf ihren Hund, dessen Rücken
eindeutig keine acht Stockwerke zuzumuten waren, nur weil der
Fahrstuhl nicht funktionierte. Sie würde einfach Frau Schleiß anru-
fen, die Situation erklären, und das Treffen auf den nächsten Tag
und möglichst in einen Park verlegen. Wär' doch auch für das Kind
viel schöner.
Aber die misshandelte Lift-Tür öffnete sich unerwartet schnell und
ohne jedes unangenehme Geräusch, sobald M vorsichtig testend
den Knopf berührt hatte. Kein Stromausfall. Aber auch kein Licht im
Innern des Gehäuses. Nur die Schalter leuchteten grün und so
sichtbar, dass sie als Ausrede ungeeignet waren. Wie sollte sie das
nur ertragen? Was war, wenn der Fahrstuhl ebenso schlecht gewar-
tet wurde wie die Lichtanlage des Treppenhauses? Menschliches
Versagen würde es dann heißen, und wenn der seiner immensen
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Verantwortung nicht gerecht gewordene Hausmeister auch noch
Trinker war – was fast eine zwangsläufige Folgerung war, denn
warum sonst wurde er seiner Verantwortung nicht gerecht – würde
der allzu frühe Tod von M und Robin niemals gesühnt werden.

Robin gab ein leicht gelangweiltes Seufzen von sich, und M ver-
suchte angestrengt, in dieser aufwärts wankenden Dunkelheit das
Denken möglichst komplett einzustellen. Jetzt musste sie nur noch
den Moment  ertragen, in dem der Fahrstuhl am Ziel wieder ein klei-
nes Stückchen nach unten sackte, und dann war auch diese
Hürde genommen.
Die Wohnungstüren lagen an einer offenen Galerie – warum sollte
ihr eigentlich jemals etwas geschenkt werden – und M war froh,
dass Robin diesmal nicht seiner Gewohnheit folgend darauf
bestand, direkt an der Hauswand entlang zu schrammen, sondern
ihr diesen Platz überließ.

Zoe Schleiß war eine wirklich hübsche Person mit großen dunklen
Augen. Sie war sehr schlank, eigentlich mager (und das kurz nach
der Geburt!), dabei aber erstaunlich muskulös und sehr trainiert wir-
kend (auch das, kurz nach einer Geburt!). Das Kind auf ihrem Arm
hatte die gleichen schönen Augen, und selbst die Wohnung ent-
sprach der hübschen Diszipliniertheit der Hausfrau.
M fragte sich, ob Frau Schleiß vielleicht die gesamte Zeit zwischen
ihrem Anruf und ihrer Ankunft mit Putz- und Aufräumarbeiten ver-
bracht hatte, entschied sich dann aber für die Variante, dass es
hier wahrscheinlich immer so perfekt aussah. Zoe Schleiß würde
wahrscheinlich niemals bei unangekündigt erscheinenden Be-
suchern einen roten Kopf bekommen müssen. Bei ihr lagen die
benutzten Socken sicher in der Wäschetruhe und nicht im Flur ver-
streut, Gewaschenes wurde sofort gebügelt und lag nicht wochen-
lang auf dem Esstisch herum, und auch das Sofa war bestimmt kein
Entsorgungscenter für Altpapier, sondern diente ausschließlich als
freundliche Einladung an Gäste, doch gern ein bisschen länger zu
verweilen. 
Die Wohnung war erstaunlich gut geschnitten und nicht einmal
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klein, wenigstens im Innern dieser Bauwerke hatten die Architekten
offenbar gute Arbeit geleistet. Neben der üblichen, durchaus
ansprechenden, aber wenig aufregenden modernen Möblierung
gab es einige bemerkenswert schöne Antiquitäten. Auf dem
modernen Esstisch stand ein antiker Siberleuchter, drum herum vier
sehr gepflegte, möglicherweise ganz neu aufgearbeitete, Bieder-
meier-Stühle.
M's besondere Aufmerksamkeit aber zog der alte Rolladen-Sekretär
in der Diele auf sich, denn es handelte sich fast um einen Zwilling
ihres eigenen. Nur dass dieser hier noch ein perfektes, warm glän-
zendes Mahagony-Furnier aufwies, während sie sich ihren eigenen
nur hatte leisten können, weil sein Furnier durch mehrere Schichten
Ölfarbe (unter anderem grasgrün!) völlig verdorben war und sie
das mühsame Abbeizen und Abschleifen selbst übernommen
hatte.

"Ich will ihn verkaufen, sind Sie interessiert?" Entweder Zoe Schleiß
war eine ganz besonders geschickte Geschäftsfrau oder M hatte
sich doch wieder vergessen und ihren Gefühlen zu deutlich
Ausdruck verliehen. Aber wie auch immer, die geforderten 6000
Mark lagen deutlich außerhalb dessen, was M sich so nebenbei zu
gönnen bereit war.
Im Gegensatz zu Herrn Opitz war Frau Schleiß wirklich eine ent-
zückende Gastgeberin. M hatte gleich zu Beginn angeboten,
Robin draußen warten zu lassen, aber das wurde nicht akzeptiert,
und nun schlief er gemütlich auf einem kleinen Teppich in der Diele
und hatte sogar schon ein Wasserschälchen gereicht bekommen.
M bekam einen Kaffee, lehnte dankend den Pflaumenkuchen ab
und erkundigte sich statt dessen höflich nach dem Baby, das Zoe
Schleiß trotz ihrer Geschäftigkeit immer noch auf dem Arm hielt.
Der kleine Junge hieß Torben Esra, und M fragte sich, ob man denn
wirklich nichts gegen eine Nachnamensbrutalität vom Schlage
Schleiß unternehmen konnte. Sie hatte in frühen Jugendzeiten eine
Freundin namens Anke Saumann gehabt, die ständig davon
sprach, gleich nach Erreichen der Volljährigkeit eine Namens-
änderung zu beantragen. Ob dies geschehen war, wusste M nicht,
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aber angeblich war es problemlos und nicht einmal kostspielig,
zumindest, wenn man sich darauf beschränkte, lediglich einen
Buchstaben zu verändern oder einfach zu entfernen. Anke Sau-
manns persönlicher Traum jedenfalls war es gewesen, sich später
einmal mit einem wohlklingenden Namen wie Sanmann oder auch
Samann schmücken zu dürfen.
Aber galt das auch für Schleiß? Wo konnte man hier denn über-
haupt korrigierend eingreifen? Schmeiß? Schweiß? Schleim? Das l
zu entfernen, verbot sich von selbst, also Schliß? Schluß? Schleß
wäre vielleicht akzeptabel gewesen.

Aber Torben E. Schleiß und seine Mutter saßen ihr schließlich (viel-
leicht Schließ?) nicht gegenüber, um über ihren Familiennamen zu
debattieren.
M war froh, den Fahrstuhl so mutig gemeistert zu haben, denn Zoe
Schleiß war tatsächlich regelmäßig  bei Karla Opitz erschienen, um
sie in deren eigener Wohnung privat zu behandeln.  Sie hatte damit
schon vor Längerem, also noch während der Zeit ihrer Anstellung
im Institut, begonnen, es angeblich aber nicht für Geld getan, son-
dern lediglich hin und wieder freiwillige Geschenke dafür erhalten.
M schloss nicht aus, dass es sich hierbei nur um eine Schutz-
behauptung handelte, denn schließlich hätte es sich im Fall einer
Entlohnung nicht nur um Steuerbetrug gehandelt; Zoe Schleißens
Arbeitgeberin wäre sicher auch nicht erfreut gewesen, eine gute
Kundin an das Privatportemonnaie ihrer Mitarbeiterin zu verlieren.

Zoe hatte schon am Telefon ehrlich erschüttert geklungen, als M ihr
den Anlass des geplanten Besuches geschildert hatte. Auch jetzt
wirkte sie sehr besorgt, und es klang glaubhaft, als sie sagte, Frau
Opitz sei eine wirkliche Freundin für sie.

Nur in einem hatte M Pech. Wenn Frau Schleiß sie nicht belog,
dann konnte das Z im Kalender unmöglich für Zoe stehen. Torben
Esra hatte nämlich seit Wochen gekränkelt, und in dieser Zeit war
seine Mutter nicht bei Frau Opitz erschienen.
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6. Kapitel 

Nach der anfänglichen Euphorie fühlte M wieder eine nutzlose
Unzufriedenheit. Die täglichen Fälle waren dramatisch uninteres-
sant, und für Herrn Opitz hatte sie tatsächlich bisher nichts tun kön-
nen.  Es hätte gut getan, Thomas um Rat zu fragen, aber Tom war
auf einem Lehrgang, der ihm den letzten Schliff verleihen sollte,
den er für seinen Aufstieg in die mittlere Laufbahn angeblich noch
brauchte. Er war so glücklich, es tatsächlich vom zwar überall
beliebten – den schönen Tom kannte wirklich jeder in der Gegend
–, aber doch nicht wirklich seinen Fähigkeiten entsprechend einge-
setzten Streifenbeamten zur Kripo geschafft zu haben. Doch zur Zeit
fehlte M sogar die Energie, sich so richtig mit dem Freund freuen zu
können. Insofern war es wahrscheinlich gar nicht so schlecht, dass
er weit genug entfernt war, ihr lahmes Mitgefühl nicht spüren zu
müssen.
Sie musste sich wieder einmal eingestehen, dass sie es nie gut ver-
standen hatte, Freundschaften zu pflegen. Als es den Prinzen noch
gab, war er ihr Alles gewesen, und mehr als genug. Durch ihn hatte
sie die Zeit der händchenhaltenden Mädchenfreundschaften ver-
passt und hatte später mühsam lernen müssen, dass Freundschaft
nicht immer alle und höchste Ansprüche befriedigen kann und
muss. Aber war das wirklich so? War der Wunsch, mit wirklichen
Freunden in eine Richtung denken zu können, wirklich unrealistisch?
Sie war niemals "Everybody's Darling" gewesen, nie das "Sonny-girl",
falls es diese weibliche Variante überhaupt gab, sondern sie wirkte
in starkem Maß polarisierend. In oberflächlichen Bekanntschaften
galt sie generell als beliebt, doch bei intensiveren Kontakten
schnell als schwierig. Zumindest bei denen, die ihre manchmal
anstrengenden Ideen nicht teilen mochten. Andere wiederum
schätzten sie genau für diese Eigenschaften – einfach egal war sie
wahrscheinlich kaum jemandem. Vielleicht war es genau das, wo-
nach sie strebte, bot ihr diese Kompliziertheit doch die Möglichkeit
aufzufallen, ohne sich dabei anpassen zu müssen. Sie mutete ihrer
Umgebung einiges zu, wollte immer sicher sein, trotzdem – und mit
der Steigerungsform gerade deshalb – geliebt zu werden. Sie gab



M – eine Frau sucht einen Mörder 35

es nicht gern zu (einem anderen als sich selbst gab sie es ohnehin
nicht preis), aber sie war in starkem Maße abhängig von der
Meinung, die andere sich über sie gebildet hatten. Selbst wenn
diese ihr völlig gleichgültig waren, vielleicht sogar zuwider, wünsch-
te sie sich sehnlichst deren Anerkennung, und sei es nur, um die ihr
entgegengebrachte Zuneigung hochmütig zurückweisen zu kön-
nen.

Wer war Z.? Hatte Zoe Schleiß sie belogen? M musste es wissen und
verabredete sich mit ihr in einem Café. Baby Torben E. war wieder
mit von der Partie, aber die dünne Kosmetikerin wirkte eine Spur
nervöser als bei ihrem ersten Treffen. Hatte sie zunächst offen und
auskunftsfreudig gewirkt, war sie nun deutlich verschlossen und ließ
sich selbst unwichtige Details quälend langsam von M aus der Nase
ziehen. Sie trank ausschließlich Kamillentee, gab zur Begründung
ein Magenproblem an und verschwand dann auch bald auf der
Toilette.  Baby Torben Esra hatte sie M einfach in den Arm gedrückt.
Der hübsche Kleine begann ziemlich schnell zu quengeln, und da
M nicht die geringste Erfahrung im Beruhigen von brüllenden
Kleinstkindern besaß, stellte sie sich mit dem Baby im Arm dicht an
die große Schaufensterscheibe, in der Hoffnung, das Kind mit dem
bunten Straßentreiben noch rechtzeitig ablenken zu können.
Ein alter Mann blieb stehen, klopfte an die Scheibe, schnitt Gri-
massen und machte dem Baby Zeichen, bis es tatsächlich zu
lachen begann. Bevor er weiterging, warf er M einen zustimmend
komplizenhaften Blick zu, und eine Sekunde lang hatte sie fast
geglaubt, zurücklächeln zu können. Aber genau in dieser Sekunde
wurde sie sich der Verantwortung bewusst, die sie übernommen
hatte.  Nein, Verantwortung war banal in diesem Zusammenhang,
es handelte sich eindeutig um Macht. Glück und Unglück dieses
Kindes lagen jetzt nur in ihrer Hand. Sie konnte zur Herrin über Leben
und Tod werden, einfach so. Es würde nicht einmal Mühe machen.
Sie verabscheute Gewalt, und doch merkte sie, gerade jetzt in die-
ser so besonders friedlichen Situation, wie sehr auch dieses Element
zu ihr gehörte, wie sehr sie jeden Tag darum kämpfen musste, es
nicht zum Vorschein kommen zu lassen.
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War das der Unterschied zwischen Gut und Böse? Die kurze Distanz
zwischen dunklen Träumen und bewusstem Handeln? Was-wäre-
wenn die erlernte Vorsicht versagte? Wenn sie das Baby, statt es
mütterlich zu halten, plötzlich fallen ließe? Wenn sie noch einen
Schritt weiter ging und es bewusst auf den Steinfußboden oder
durch die große Glasscheibe schmetterte? Wenn sie die Macht des
Augenblicks missbrauchte und sich einmal, ein einziges Mal nur, für
das Böse entschied? 

Es war nur ein kleiner Gedanke gewesen, aber sie merkte, wie er an
ihr zu zerren begann. Warum nicht? Tu’s doch! Sie hielt das Kind
noch ein wenig fester, aber sie würde den Druck nur ein bisschen
verringern müssen; den Druck ihrer Hände, die das Baby hielten,
aber auch den Druck ihres Verantwortungsbewusstseins. Es waren
nicht einmal Sekunden, die sie nun vom tatsächlichen Grauen ent-
fernten. 

Ein totes Kind, eine verzweifelte Mutter. Sie sah es sich tun, das Kind
auf dem Boden liegen, seltsam verrenkt. Schreie der Anwesenden,
vielleicht zunächst nur erschrocken, zumindest solange man an ein
unbewusstes Versehen glauben würde. Dann Entsetzen über ihre
Tat; man würde versuchen, sie fest zu halten, sie würde sich los-
reißen müssen, laufen, ein Versteck suchen. Ein Hinterhofeingang
ein paar Häuser weiter kam ihr in den Sinn – vielleicht wäre dort hin-
ter den Mülltonnen ein geeignetes Versteck, aus dem sie die vor-
beirasenden blaulichtzuckenden Martinshörner verzweifelt beob-
achten könnte.
Mit einem winzigen Nachgeben könnte sie Sicherheiten zerstören.
Ein einziger Moment, und die Jägerin würde zur Gejagten.

Sie war froh, dass Torben Esra Schleiß nichts von der Gefahr ahnte,
in der er für entscheidende Momente geschwebt hatte, und als die
Dünne endlich zurückkehrte, war M längst wieder die freundlich
insistierende Detektivin.
Vielleicht war Zoe einfach nur erschöpft von ihren Magen-
schmerzen und konnte M deshalb nicht mehr standhalten.
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Vielleicht aber hatte sie auch das Bedürfnis, sich einem so freund-
lich wirkenden Menschen, wie M es war, anzuvertrauen. Jedenfalls
gab es nun doch noch Neuigkeiten. Die Antiquitäten in der
Hochhaus-Wohnung waren allesamt Geschenke von Karla Opitz.
Ein bisschen viel Großzügigkeit für ein paar Gesichtsbehandlungen.
Dem Argument konnte sich auch Zoe Schleiß nicht entziehen. Sie
erzählte eine tragische Geschichte, die für Ms Geschmack viel zu
sehr an einen Groschenroman erinnerte, als dass sie hätte glaub-
haft wirken können.

Da gab es den spiel- und eifersüchtigen Herrn Schleiß, der seine
hübsche Gattin ständig im Bett eines anderen wähnte und der
seine Verzweiflung, Zoe schon aufgrund seiner Arbeitszeiten nicht
permanent kontrollieren zu können, mit  dem Familieneinkommen
in Automaten verschiedenster Bauart verdaddelte. Gezwungen
durch die sich anbahnende Finanzmisere hatte Zoe begonnen,
Kundinnen ihres Instituts privat abzuwerben und nach Feierabend
oder am Wochenende auf eigene Rechnung zu arbeiten. Die
Damen, die sie betreute, verfügten alle über viel Geld und ebenso
viele verschönerungswillige und -bedürftige Freundinnen.  Zoe war
freundlich und schnell beliebt, bot gute Arbeit und kam ins Haus,
ein Umstand, der die Damen offenbar besonders bestach. Kurzum,
ihre Geschäftsidee hatte sich als äußerst lukrativ erwiesen. So hatte
sie nach und nach, meist auf Ratenbasis, die Wohnung ausstatten
und verschönern können, ohne darauf warten zu müssen, dass Herr
Schleiß eines Tages vielleicht doch einmal den Jackpot gewann.
Doch Herr Schleiß hatte wenig Dankbarkeit gezeigt, und die ständi-
ge Aushäusigkeit seiner Frau hatte schließlich zu immer offeneren
Differenzen geführt. Er hatte Zoe nie geschlagen, aber sie immer
häufiger regelrechten Verhören unterzogen. Sein Misstrauen war
täglich angewachsen, und zu den Verdächtigungen bezüglich
angeblicher Liebhaber kam nun auch noch grenzenlose Wut auf
"die reichen Weiber", die aus seiner freundlichen, sich mit ihm beg-
nügenden Frau angeblich eine verwöhnte Zicke hatten werden
lassen, die nach Dingen strebte, die er ihr nicht mehr bieten konn-
te.
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Und dann gab es da Karla Opitz, die ihr einziges Kind, ein
Mädchen, tot zur Welt gebracht hatte, und nun in der kleinen
Kosmetikerin einen lang ersehnten Ersatz sah. Ihre eigene Ehe war
wohl nie glücklich gewesen (aha!), und dank einer offenbar vor-
handenen Sensibilität hatte sie auch schnell das Unglück ihrer jun-
gen Dienstleisterin erkannt. Die Behandlungsstunden häuften sich
und waren, wohl für beide, zu einer Art Gesprächstherapie gewor-
den. Nachdem immer deutlicher wurde, dass Herr Schleiß alles
Bargeld, das Zoe nach Hause brachte, schnurstracks in die nächste
Gauselmann-Filiale trug, war die Opitz dann auf die Idee mit den
Antiquitäten gekommen. Sie kannte Zoes Faible für schöne
Einrichtungsgegenstände und wollte ihr etwas bieten, das sie
benutzen, aber auch bei Bedarf zu Geld machen konnte. Auch
ihre Versuche, Zoe davon zu überzeugen, Herrn Schleiß endlich
adieu zu sagen, nahmen zu. Sie hatte ihr für diesen Fall großzügige
Unterstützung zugesagt, sogar davon gesprochen, ihr Testament zu
Zoes Gunsten zu ändern. Doch aus unerfindlichen Gründen liebte
Zoe Herrn Schleiß tatsächlich, und statt sich zu trennen, hatte sie
beschlossen, schwanger zu werden. Aber selbst Baby Torben Esra
hatte Herrn Schleiß nicht von der Liebe und Treue seiner Frau über-
zeugen können, und mit dem Kind hatte Zoe arge Probleme
bekommen, ihre Verpflichtungen weiter wahrzunehmen. Das wie-
derum hatte Herrn Schleiß dann eher gut gefallen, zumal ihm insbe-
sondere die Beziehung seiner Frau zu "der alten Schnepfe" Opitz
spätestens dann ein besonderer Stachel im Auge war, nachdem
sich Zoe zur Herkunft der Antiquitäten hatte erklären müssen. Er
hatte ihr zunächst sogar ein lesbisches Verhältnis unterstellen wol-
len, sich aber später dann damit begnügt, ein "wir haben es nicht
nötig, uns etwas schenken zu lassen" herauszubrüllen, um allerdings
fünf Minuten später schon den Verkauf der Möbel zu verlangen.

M hatte keine Ahnung, ob diese Rühr-story auch nur das geringste
mit der Wahrheit zu tun hatte, aber die Kurz-Memoiren der Zoe
Schleiß ließen auch bei ihr den unbedingten Wunsch nach Ka-
millentee aufkeimen. Oder besser Sekt. Ein solches Dramulett ver-
langte nach mehr als einem  Glas, also orderte sie eine Flasche
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und bot auch Zoe etwas an. Zu ihrem Erstaunen nahm diese dank-
bar an, nicht aber, ohne sich vorher damit zu entschuldigen, dass
sie längst abgestillt habe.
Nach dem zweiten Glas blühte die junge Mutter sichtlich auf, und
überraschte M mit der etwas zögernd vorgetragenen Frage, ob
man sich nicht duzen wolle. "Sie sind so freundlich und können so
gut zuhören". Und das sagte dieses arglose Wesen einer Frau, die
noch vor weniger als einer Stunde kurz davor gewesen war, ihr
Baby zu töten.

Aber in Ms Gefühlskarussell aus Scham, Rührung und Bestürzung
kam auch schnell der Argwohn hinzu. War Zoe Schleiß nicht viel-
leicht doch eine abgefeimte Mörderin? Hatte Karla Opitz ihr
Testament  tatsächlich geändert, und Zoe einfach keine Neigung
mehr gehabt, auf ein natürliches Ableben zu warten? Wollte sie
deshalb die kumpelhafte Vertrautheit zu M?
Aber wer sagte denn überhaupt, dass Frau Opitz tot war? Vielleicht
saß sie in Wirklichkeit putzmunter auf irgendeiner Schönheitsfarm
und gab ihr Geld längst für eine neue Ersatztochter aus.

"Klar doch", sagte M, "ich heiße Mélisande". Jetzt war es raus. "Ach",
kicherte Zoe, "auch so ein komischer Name".  Einen Wimpernschlag
lang befürchtete M, Zoe könnte es tatsächlich gewagt haben, M’s
zugegebenermaßen ungewöhnlichen Vornamen mit "Schleiß" zu
vergleichen. Aber nein. Zoe war eben auch ein etwas ungewöhnli-
cher Vorname. 

"Mein Vater ist etwas merkwürdig. Er liebt moderne Opern, und so
heißt unser Kater ‘Alban’ nach dem Komponisten Alban Berg,
meine Schwester ‘Lulu’ nach dessen gleichnamiger Oper, und
mich hat's eben mit Debussys ‘Pelleas & Mélisande’ erwischt."

Jetzt war es plötzlich leicht, darüber zu sprechen, sich gegenseitig
die Schönheit der seltsamen Namen zu versichern (wobei M es
selbstverständlich taktvoll vermied, auf Zoes doppeltes Namens-
drama einzugehen) und dabei im Nachhinein den Spott der
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Schulkameraden zu verdauen und wenigstens für eine halbe Stun-
de zu vergessen, wie sehr man sich immer gewünscht hatte, unauf-
fällig im Meer der Michis, Manus und Tinas mitschwimmen zu dür-
fen.

7. Kapitel

M hatte die durchaus heitere Stimmung, die sich während des Sekt-
Trinkens mit der vielleicht-Mörderin Zoe Schleiß aufgebaut hatte,
tatsächlich in den nächsten Vormittag hinüberretten können. Aber
wirklich weitergekommen war sie nicht. Es gab zwar genügend
Anlass für neue Spekulationen, aber nirgends auch nur den Hauch
eines Beweises. Oder wenigstens ein Indiz – ein kleiner Strohhalm
hätte M durchaus genügt.
Aus Robins Richtung war wohl kaum Hilfe zu erwarten, und Tom war
immer noch nicht wieder zurück. Da kam ihr ausnahmsweise sogar
mal Fräulein Zapatek gelegen, die mahnend an längst fällige
Abrechnungen erinnerte.

Am Nachmittag wurde Karla Opitz gefunden. Tot. In einer wenig
frequentierten Ecke des Sachsenwalds. Dr. Prenzlau, der M die
Nachricht übermittelte, teilte gleichzeitig mit, die Arbeit sei damit
beendet. Nach ersten Erkenntnissen der Polizei sei es eindeutig
Selbstmord aufgrund einer Überdosis Schlaftabletten gewesen. 

M informierte Zoe, die sofort zu schluchzen begann und dann
etwas Merkwürdiges sagte, nämlich: "Gerade jetzt hatte ich doch
gedacht, sie würde auch mal glücklich werden". Wie kam Zoe dar-
auf? Das herauszufinden war so mühsam wie lohnend. "Wieso? Ich
meine doch nur, weil sie so verliebt war. Hab' ich dir doch gestern
schon erzählt." – "Nein, hast du nicht" – "Doch, bestimmt".  M be-
fürchtete schon, die Informationsbeschaffung könnte ähnlich quä-
lend werden, wie zu Beginn ihres gestrigen Treffens, und wäre mög-
licherweise sofort mit einem auflockernden Fläschchen Sekt im
Hochhaus erschienen – möglicherweise, nämlich dann, wenn es
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sich nicht ausgerechnet um ein Hochhaus gehandelt hätte. Also
nahm sie sich lieber selbst ein Gläschen (ein Pikkolo für gewisse
Gelegenheiten befand sich immer in ihrem Schreibtisch) und war-
tete geduldig, bis Zoe sich beruhigt hatte, und endlich ihre
Informationen preis gab.
Allzu konkret waren die zwar nicht, für M aber interessant genug.
Frau Opitz war also verliebt gewesen. Eindeutig und ganz offenbar
ziemlich heftig. Zunächst sei Zoe nur eine unbekannte Fröhlichkeit
der sonst immer schwermütigen Frau aufgefallen. Auf Nachfragen
hätte Karla sich bedeckt gehalten, nur davon gesprochen, dass
man lernen müsse, das Leben ganz neu zu genießen. Und irgend-
wann habe Karla ihr das erste Mal gestanden, dass sie sich wohl
verliebt habe. Zunächst noch sehr verschämt und ganz offensicht-
lich der neuen Situation noch nicht gewachsen, später dann immer
offener. Aber sie habe nie erzählt, um wen es sich handelte, nicht
einmal leise Andeutungen gemacht, und Zoe sei sich eine Zeitlang
nicht einmal sicher gewesen, ob Karla sich die ganze Geschichte
nicht einfach nur ausgedacht hatte. Doch dann habe Karla ihr
eines Tages einen Brief gezeigt, den sie an ihren Freund schicken
wollte, und Zoe, mit der Begründung, sie selbst sei in solchen
Dingen völlig aus der Übung, gebeten, ihr ehrlich zu sagen, ob der
Brief gelungen sei. Zoe sei es sehr peinlich gewesen, etwas so
Persönliches lesen zu müssen, aber sie habe sich der Freundin
gegenüber verpflichtet gefühlt. Der Brief sei sehr schwülstig gewe-
sen, und Zoe habe Karla dann auch tatsächlich geraten, ihn viel-
leicht etwas weniger "romantisch" zu gestalten. An wen das
Schreiben gerichtet war, wisse sie nicht; in der Anrede habe nur
"mein Liebling" oder etwas ähnliches gestanden.

Langsam begann die Sache, interessant zu werden.

...


